চ-্শাঁভিলক্ষা। 


ললললীত্দ্রজ্বাঞথ বাল্ুুশ্ল 





বিশ্বভারতী-গ্রন্থালয় 
২১* নং কণওয়াঁলিস্‌ ট্রাট, কলিকাতা | 


ছ বিশ্বভারতী-গ্রস্থালয় 
২১০ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্বীট, কলিকাতা 
প্রকাশক- শ্রীকিশোরীমোহন সাঁতর] | 


পর, ০০ আসক 





 মুল্য__বার আনা 





৮ শা স্প ৯ স্পেশাল 


শান্তিনিকেতন প্রেস। শান্তিনিকেতন, €( কীরভূম )। 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত। 


জ্ঞক্িক্কা। 


সস 


রাজেন্দ্র লাল মিত্র কর্তৃক সম্পাদিত নেপালী কৌদ্ধ 
সাহিত্যে শার্দলকর্ণাবদানের যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়। 
হয়েছে, তাই থেকে এই নাটিকার গল্পটি গৃহীত। 

“গল্লের ঘটনাস্থল শ্রাবস্তী। প্রভু বুহ্ধ তখন অনাথ- 
পিগুদের উদ্যানে প্রবাস যাপন করছেন । তার প্রিয় 
শিষ্য আনন্দ একদিন এক গৃহস্থের বাড়িতে আহার 
শেষ করে বিহারে ফেরবার সময় তৃষ্ণা বোধ করলেন । 
দেখতে পেলেন এক চগ্তডালের কন্যা, নাম প্রকৃতি- কুযো। 
থেকে জল তুলছে । তার কাছ থেকে জল চাইলেন, 
সে দিল। তার রূপ দেখে মেয়েটি মুগ্ধ হোলো। 
তাকে পাবার অন্য কোনো উপায় না দেখে মায়ের 
কাছে সাহায্য চাইলে । মা তার জাছুবি্ভা জানত। 
মা আডিনায় গোবর লেপে একটি বেদী প্রস্তুত করে 
সেখানে আগুন জ্বালল এবং মন্ত্রোচ্চারণ করতে করতে 
একে একে ১০৮টি অর্ক ফুল সেই আগুনে ফেললে । 
আনন্দ এই জাহুর শক্তি রোধ করতে পারলেন না। 


৮০ 


রাত্রে তার বাড়িতে এসে উপস্থিত। তিনি বেদীর 
উপর আসন গ্রহণ করলে প্রকৃতি তার জন্য বিছান। 
পাততে লাগল। আনন্দের মনে তখন পরিতাপ 
উপস্থিত হোলে।। পরিত্রাণের জন্যে ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা জানিয়ে কাদতে লাগলেন । 

ভগবান বুদ্ধ তাঁর অলৌকিক শক্তিতে শিষ্যের 
অবস্থা জেনে একটি বৌদ্ধমন্ত্র আবৃত্তি করলেন। সেই 
মন্ত্রের জোরে চগ্ডালীর বশীকরণবিদ্যা ছুর্ববল হয়ে গেজ 
এবং আনন্দ মঠে ফিরে এলেন” 


এ্রএমস ক্ুশ্থ্য 


মা 
প্রকৃতি, ও প্রকৃতি! গেল কোথায়! কী জানি 
কী হোলে মেয়েটার । ঘরে দেখতেই পাইনে। 


প্রকৃতি 
এই যে মা, এখানেই আছি। 


মা 
কোথায় ? 


প্রকৃতি 
এই যে কুয়োতলায়। 


মা 
আশ্চর্য করলি তুই ! বেলা গেল ছুপুর পেরিয়ে, 
কাঠফাটা রোদ, মাটি উঠেছে তেতে, পা ফেল! যায় 


২. ' চগ্ডালিকা 


না। ঘরের জল কোন সকালে তোলা হয়ে গেছে। 
পাড়ার মেয়েরা সবাই জল নিয়ে গেল ঘরে । এ দেখ 
ঠোট মেলে গরমে কাক ধুঁকছে আমলকি গাছের 
ডালে। তুই এই বৈশেখের রোদ পোয়াচ্ছিস বিনি 
কাজে । পুরাণ-কথা শুনেছি, উম! তপ করেছিলেন ঘর 
ছেড়ে বাইরে, রোদে পুড়ে ; তোর কি তাই হোলো ! 
প্রকৃতি 
হাঁ মা, তপ করছি তো। বটে। 
মা 
অবাক করলে ! কার জন্যে ? 


প্রকৃতি 
যে আমাকে ডাক দিয়েছে । 


গান 


যে আমারে দিয়েছে ডাক দিয়েছে ডাঁক, 
বচনহারা আমাকে যে দিয়েছে বাক্‌ ॥ 
যে আমারি নাম জেনেছে ওগো তারি 
নামখানি মোর হৃদয়ে থাক্‌ ॥ 


চণ্ডালিকা ৩ 


মা 
কিসের ডাক? 


প্রকৃতি 
আমার মনের মধ্যে বাজিয়ে দিয়ে গেছে “জল দাও ।৮ 


মা 
পোড়া কপাল ! তোকে বলেছে--জল দাও?! 
কে শুনি! তোর আপন জাতের কেউ? 


প্রকৃতি 
তাই তো বললেন, তিনি আমার আপন জাতেরই। 


ম1 
জাত লুকোসনি ? বলেছিলি যে তুই চণ্ডালিনী ? 


প্রকৃতি 
বলেছিলেম। তিনি বললেন, মিথ্যে কথা । তিনি 
বললেন, শ্রাবণের কালে। মেঘকে চগ্ডাল নাম দিলেই 
বা কী, তাতে তার জাত বদলায় না, তার জলের ঘোচে 
নাগুণ। তিনি বললেন, নিন্দে কোরো না নিজেকে । 
আত্মনিন্দা পাপ, আত্মহত্যার চেয়ে বেশি । 


৪ চগ্ডালিকা 


মা 
তোর মুখে এ সবকী শুনছি?! তোর কি মনে 
পড়েছে পূর্ববজন্মের কোনো কাহিনী? 


প্রকৃতি 


এ কাহিনী আমার নতুন জন্মের । 


মা 
হাসালি তুই। নতুন জন্ম! ঘটল কবে? 


প্রকৃতি 

সেদিন রাঁজবাঁড়িতে বাজল বেলা ছুপুরের ঘণ্টা, 
ঝাঝ1 করছে রোদ্‌্ছুর । মা-মরা বাছুরটাকে নাওয়া- 
চ্ছিলুম কুয়োর জলে। কখন সামনে দাড়ালেন বৌদ্ধ 
ভিক্ষু, গীতবসন তার । বললেন, জল দাও। প্রাণটা 
উঠল চমৃকে, শিউরে উঠে প্রণাম করলেম দূর থেকে। 
ভোর বেলাকার আলো দিয়ে তৈরি তার রূপ । বললেম, 
আমি চগ্ডালের মেয়ে, কুয়োর জল অশুদ্ধ। তিনি 
বললেন, যে মানুষ আমি, তুমিও সেই মানুষ, সব জলই 
তীর্ঘথজল যা! তাপিতকে ক্গিপ্ধ করে, তৃপ্ত করে তৃষিতকে। 
প্রথম শুনলুম এমন কথা, প্রথম দিলুম এক গণ্ডধ জল, 
ধার পায়ের ধুলোর এক কণা নিতে কেঁপে উঠত বুক । 


চগ্ালিক! ৫ 


মা 
ওরে অবোধ মেয়ে, হঠাৎ এত বড়ো হোলো তোর 
বুকের পাটা! এ পাগলামির প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 
জানিসনে কোন কুলে তোর জন্ম? 


প্রকৃতি 
কেবল একটি গণ্ডষ জল নিলেন আমার হাত থেকে, 
অগাধ অসীম হোলো সেই জল । সাতসমুদ্র এক হয়ে 
গেল সেই জলে, ডুবে গেল আমার কুল, ধুয়ে গেল 
আমার জন্ম । 


মা 
তোর মুখের কথা সুদ্ধ, বদলে গেছে যে! জাছু 
করেছে তোর কথাকে । কী বলিস নিজে বুঝতে পারিস 
কিছু ? 


প্রকৃতি 
সমস্ত শ্রাবস্তী নগরে আর কি কোথাও জল ছিল 
নামা? এলেন কেন এই কুয়োরই ধারে? একেই 
তো বলি নতুন জন্মের পালা । আমাকে দান করতে 
এলেন মানুষের তৃষ্ণা মেটাবার শিরোপা । এই মহা- 


৬ চগ্ডালিকা 


পুণ্যই খু'জছিলেন। যে-জলে ব্রত হোলে পূর্ণ সে 
জল তে! আর কোথাও পেতেন না, কোনো তীর্থে ই 
না। তিনি বললেন, বনবাসের গোড়াতেই জানকী 
এই জলেই স্নান করেছিলেন, সে জল তুলে এনেছিল 
গুহক চণ্ডাল। সেই অবধি নেচে উঠছে আমার মন, 
গভীর কণ্ঠে শুনতে পাচ্চি দিনরাত-_দাও জল, দাও 
জল। 


গান 


বলে দাও জল, দাও জল । 
দেব আমি, কে দিয়েছে হেন সম্বল ॥ 
কালো মেঘ পানে চেয়ে 
এল ধেয়ে 
চাতক বিহ্বল-- 
দাও জল দাও জল ॥ 
ভূমিতলে হার! 
উৎসের ধার! 
অন্ধকারে 
কারাগারে । 


চগ্ডালিক। ণ 


কার সুগভীর বাণী 
দিল হানি 
কালে! শিলাতল-_- 
দাও জল দাও জল ॥ 


মা 
কী জানি বাছা, ভালো ঠেকছে না। ওদের মস্তরের 
খেলা আমি বুঝি নে। আজ তোর কথ! চিনছিনে, 
কাল তোর মুখ চিনতেই পারব না। ওদের এ যে প্রীণ- 
বদলানো মস্তর | 


প্রকৃতি 
চিনতে পার নি এতদিন । যিনি চিনেছেন তিনি 
চেনাবেন। তাই আছি তাকিয়ে । রাজছুয়ারে দ্রপুরের 
ঘণ্টা বাজে, মেয়ের জল নিয়ে যায় ঘরে, শঙ্খচিল 
একলা ওড়ে দূর আকাশে, আমার ঘট নিয়ে এসে বসি 
কুয়োতলায় পথের ধারে । 


মা 
কার জন্যে ? 


৮ চগ্ালিক। 
প্রকৃতি 


পথিকের জন্যে ? 


মা 
তোর কাছে কোন পথিক আমবে পাগলি ! 


প্রকৃতি 

সেই এক পথিক, মা, সেই এক পথিক । তার 
মধ্যে আছে বিশ্বের সকল পথের সব পথিক । দিনের 
পর দিন চলে যায়, এলেন না তো । কোনো কথ না 
বলে তবু কথা দিয়ে গিয়েছিলেন কিন্তু রাখলেন না কেন 
কথা? আমার মন যে হোলো মরুভূমির মতো, ধূধু 
করে সমস্ত দিন, হু হ করে তণ্ত হাওয়া, সে যে পারছে 
না জল দিতে । কেউ এসে চাইলে না। 


গান 


চক্ষে আমার তৃষ্ণা, ওগে। 
তৃষ্ণা আমার বক্ষ জুড়ে । 
আমি বুষ্টিবিহীন বৈশাখী দিন 
সম্তাপে প্রাণ যায় যে পুড়ে ॥ 


চগ্ালিক। ৯ 


ঝড় উঠেছে তণ্ত হাওয়ায় 
মনকে সুদূর শুন্যে ধাওয়ায়, 
অবগুগন যায় যে উড়ে ॥ 
যে ফুল কানন করত আলো 
কালো হয়ে সে শুকাল। 
ঝর্ণারে কে দিল বাধা 
তাপের প্রতাপে বাধা 
ছুঃখের শিখরচুড়ে ॥ 


মা 
তোর আজকেকার কথ! কিছু বুঝতে পারছিনে” 
তোকে কী নেশা লেগেছে কী জানি। কী চাস, 
আমাকে সাদ। করে বল্‌। 


প্রকৃতি 
আমি চাই তাকে । তিনি আচমকা এসে আমাকে 
জানিয়ে গেলেন, আমার সেবাও চলবে বিধাতার 
সংসারে, এত বড়ো আশ্চর্য্য কথা! সেবিকা আমি 
এই কথাটি নিন তুলে ধুলোর থেকে তার বুকের কাছে, 
এই ধূতরো ফুলটাকে । 


মা 

মনে রাখিস প্রকৃতি, ওদের কথ। কানেই শোনবার, 
কাজে খাটাবার নয় । অদৃষ্টদোষে যে কুলে জন্মেছিস 
তার কাদার বেড়া ভাঙতে পারে এমন লোহার 
খোন্তাও নেই কোনোখানে । অশুচি তুই, তোর 
অশুচি হাওয়া ছড়িয়ে বেড়াসনে বাইরে, যেখানে 
আছিস সেইখানটুকৃতেই থাক্‌ সাবধানে । এই 
জায়গাটুকুর বাইরে সর্ধত্রই তোর অপরাধ । 


প্রকৃতি 


গান 


ফুল বলে ধন্য আমি মাটির পরে, 
দেবতা ওগো, তোমার সেবা আমার ঘরে ॥ 
জন্ম নিয়েছি ধূলিতে 
দয় করে দাও ভূলিতে, 
নাই ধুলি মোর অন্তরে ॥ 
নয়ন তোমার নত করো, 
দলগুলি কাপে থরো থরো । 


চগ্ডালিক! ১১ 


চরণ-পরশ দিয়ো দিয়ে! 
ধুলির ধনকে করো স্বর্গীয়, 
ধরার প্রণাম আমি 
তোমার তরে ॥ 


মা 

বাছা, কিছু কিছু বুঝতে পারি তোর কথা। তুই 
মেয়েমান্ুষ, সেবাতেই তোর পুজো, সেবাতেই তোর 
রাজত্ব । এক নিমিষে জাত ডিডিয়ে যেতে পারে 
মেয়েরাই ; ধরা পড়ে সবাই তারা রাঁজরাণীর অংশ, 
যদ্দি হঠাৎ সরে পড়ে ভাগ্যের পর্দাট।। সুযোগ তোর 
তে! ঘটেছিল । মুগয়ায় বেরিয়ে রাজার ছেলে এসেছিল 
তোরই এই কুয়োতলায় । মনে পড়ে তো? 


প্রকৃতি 
হা মনে পড়ে। 


ম! 
কেন গেলিনে রাজার ঘরে ? রূপ দেখে সে তো 
ভূলেছিল। 


১২ চগুালিকা 


প্রকৃতি 
ভুলেছিল না তো! কী। ভুলেইছিল যে আমি 
মানুষ। পশু মারতে বেরিয়েছিল +₹-চোঁখে ঠেকে 
পশুকেই, তাকেই চায় বাধতে সোনার শিকলে । 


মা 
তবু তো শিকার বলেও এ মুখ লক্ষ্য করেছিল সে। 
আর, ভিক্ষু, সে কি নারী বলে চিনেছে তোমাকে ? 


প্রকৃতি 
বুঝবে না তুমি বুঝবে না । আমি বুঝেছি, এতদিন 
পরে সে-ই আমাকে প্রথম চিনেছে। সে বড়ো 
আশ্চধ্য ! 


গান 


ওগো তোমার চক্ষু দিয়ে মেলে সত্যদৃষ্টি, 
আমার সত্যরূপ প্রথম করেছ ক্য্টি ॥ 
তোমায় প্রণাম, তোমায় প্রণাম, 
তোমায় প্রণাম শতবার ॥ 
আমি তরুণ অরুণ লেখা, 
আমি বিমল জ্যোতির রেখা, 


চগ্ডালিকা ১৩ 


আমি নবীন শ্যামল মেঘে 
প্রথম প্রসাদ বৃষ্টি । 
তোমায় প্রণাম, তোমায় প্রণাম, 
তোমায় প্রণাম শতবার ॥ 


প্রকৃতি 
তাকে চাই মা। নিতান্তই চাই। তার সামনে 
সাজিয়ে ধরতে চাই আমার এজন্মের পুজার ডালি । 
অশুচি হবে না তাতে তার চরণ। দেখুক সবাই আমার 
স্পর্ধী। গৌরব করে বলতে চাই আমি তোমার 
সেবিকা নইলে সংসারে সবারই পায়ের কাছে 
চিরদিন বাঁধা পড়ে থাকতে হবে দাসী হয়ে। 


মা 
মিছে রাগ করিস কেন বাছা । দাসীজন্মই যে 
তোর। বিধাতার লিখন খগ্ডাবে কে। 


প্রকৃতি 
ছি ছিঃ মা, আবার তোকে বলছি ভুলিসনে, মিথ্যে 
নিন্দে রটাসনে নিজের, পাপ নে পাপ! রাজার বংশে 


১৪ চগ্ডালিক! 


কত দাসী জন্মায় ঘরে ঘরে, আমি দাসী নই । ব্রাঙ্গণের 
ঘরে কত চগ্তডাল জন্মায় দেশে দেশে, আমি নই চগ্ডাল। 


মা 
তোর সঙ্গে কথা কইতে পারি এমন কথা আমি 
জানিনে । তা ভালো, আমি নিজে যাব তার কাছে। 
পায়ে ধরে বলব, তুমি অন্ন নিয়ে থাক সব ঘর থেকেই, 
আমার ঘরে কেবল এক গণ্ডষ জল নিতে এসো । 


প্রকৃতি 
গান 


না না, ডাকব না ডাকব ন। অমন করে বাইরে থেকে । 
পারি যদি, অন্তরে তার ডাক পাঠাব আনব ডেকে ॥ 
দেবার ব্যথা বাজে আমার বুকের তলে, 
নেবার মানুষ জানিনে তো কোথায় চলে, 
এই দেওয়াঁনেওয়ার মিলন আমার ঘটাবে কে ॥ 
মিলবে নাকি মোর বেদন। তার বেদনাতে, 
গঙ্গাধারা মিশবে না কি কালো যমুনাতে। 


চগ্ডালিক ১৫ 


আপনি কী সুর উঠল বেজে 
আপনা হতে এসেছে যে, 
গেল যখন আশার বচন গেছে রেখে ॥ 


পৃথিবী যখন অনাবৃষ্টিতে ফেটে চৌচীর, কী হবে 
মা এক ঘটি জল সংগ্রহ করে? আপনি আসবে না 
মেঘ আপন টানে, আকাশ ভরে দিয়ে ? 


মা 
এ সব কথা বলে লাভ কী? মেঘ আপনি আসে 
তো আসে, না আসে তো আসেই না। ক্ষেত খন্দ 
যদি শুকিয়ে যায় তাতে কার কিসের গরজ ? আমরা 
আকাশে তাকিয়ে থাকি, আর কী করতে পারি ! 


প্রকৃতি 
সে হবে না। তাকিয়ে বসে থাকব না মন্তুর 
জানিস তৃই, সেই মস্তর হোক আমার বাহুবন্ধন, আন্ুক 
তাকে টেনে। 


মা 
ওরে সব্বনাশী, বলিস কী! সাহস কেবলি বাড়ছে 
দেখি! আগুন নিয়ে খেলা! এরা কি সাধারণ 


১৬ চণ্ডালিক৷ 


মানুষ! মন্তর খাটাব এদের পরে? শুনে বুক কেঁপে 
ওঠে । 


প্রকৃতি 
রাজার ছেলের বেলায় মস্তুর পড়তে চেয়েছিলি 
€কোন সাহসে? 
মা 
ভয় করিনে রাজাকে, সে শূলে চড়াতে পারে। 
কিন্তু এরা যে কিছুই করে না। 


প্রকৃতি 

আমি আর কোনে ভয় করিনে--ভয় করি, আবার 
যাব নেমে- আবার আপনাকে ভুলব» আবার ঢুর্কব 
আধার কোঠায় । সেষে মরণের বাড়া! আনতেই 
হবে তাকে, এত বড়ো কথা এত জোর করে বলছি 
এ কি আশ্চর্য্য নয়_এই আশ্চর্য্যই তো ঘটিয়েছে 
সে। আরে আশ্চধ্য কি ঘটবে না, আসবে না কি 
আমার পাশে ? আমারি আধো আঁচলে বসবে না? 


মা 
তাকে আনতে পারি হয়তো, তুই তার মুল্য দিতে 
পারবি? তোর কিচ্ছুই থাকবে ন। বাকি ! 


চগ্ডালিক! ১৭ 


প্রকৃতি 

নাঁ কিছুই থাকবে না। আমার জন্মজন্মাস্তরের 
সেই দায়, কিচ্ছই থাকবে না, একেবারে সমস্তই 
মিটিয়ে দিতে পারলেই বেঁচে যাব। তাই তো চাই 
তাকে । কিচ্ছ থাকবে না আমার । আমার যুগ- 
যুগের অপেক্ষা করে থাকা এই জন্মেই সার্থক হবে, 
মন কেবলি তাই বলছে । সার্থক হবে। সে্ইজন্যেই 
তো শুনলুম এমন আশ্চধ্য কথা--জল দাও। আজ 
জেনেছি আমিও পারি দিতে । এই কথা সবাই 
আমাকে ভূলিয়ে রেখেছিল। দেব দেব, আজ আমার 
সব কিছু দেব বলেই বসে আছি তার পথ চেয়ে। 


মা 
তুই ধন্ম মানিস নে? 


প্রকৃতি 
কী করে বলব! তাকেই মানি যিনি আমাকে 
মানেন। যে ধন্ম অপমান করে সে ধন্ম মিথ্যে। 
অন্ধ করে সুখ বন্ধ করে-সবাই মিলে সেই ধশ্ 
আমাকে মানিয়েছে । কিন্তু সেদিন থেকে এই ধর্ম 
মানা আমার বারণ। কোনো ভয় আর নেই আমার-_ 
ন্‌ 


১৮ চগ্ডালিকা 


পড়, তোর মন্তর, ভিক্ষুকে নিয়ে আয় চণ্ডালের মেয়ের 
পাশে। আমিই দেব তাকে সম্মান। এত বড়ে। 
সম্মান আর কেউ দিতে পারবে না। 


গান 


আমি তারেই জানি তাষ়েই জানি 
আমাঘ যে জন আপন জানে, 
তারি দানে দাবী আমার 
যার অধিকার আমার দানে ॥ 
যে আমারে চিনতে পারে 
সেই চেনাতেই চিনি তারে, 
একই আলো চেনার পথে 
তার প্রাণে আর আমার প্রাণে ॥ 
আপন মনের অন্ধকারে ঢাকল যারা, 
আমি তাদের মধ্ডে আপন-হাঁরা । 
ছু'ইয়ে দিল সোনার কাঠি, 
ঘুমের ঢাকা গেল ফাটি, 
নয়ন আমার ছুটেছে, তার 
আলো-কর! মুখের পানে ॥ 


চণ্ডালিক। ১৯ 


মা 
শাপ লাগার ভয় করিসনে তুই ? 


প্রকৃতি 
শাপ তো লেগেই আছে জন্মকাল থেকে । এক 
শাপের বিষে আর এক শাপের বিষ ক্ষয় হয়ে যায়। 
কোনো কথাই শুনব না মা শুনব না, শুনব না। মুর 
করেদে মন্ত্র। পারব না দেরি সইতে । 


মা 
আচ্ছা, তা হোলে কী নাম তার বল্‌। 


প্রকৃতি 
তার নাম আনন্দ । 


মা 
আনন্দ? ভগবান বুদ্ধের শিষ্য ? 


প্রকৃতি 
ই সেই ভিক্ষু । 


মা 
তুই আমার বুক-চের! ধন, আমার চোখের মণি, 
তোর কথাতেই এত বড়ো পাপে হাত দিচ্চি। 


২০ চগালিক! 


প্রকৃতি 
কিসের পাপ! যিনি সবাইকেই কাছে আনেন 
তাকে কাছে আনব তাতে দোষ হয়েছে কী? 


মা 
ওরা পুণ্যের জোরে টেনে আনেন মানুষকে। 
আমর মস্তর পড়ে টানি, পশুকে টানে যে-্ফাসে। 
আমরা মথন করে তুলি পাক। 


প্রকৃতি 
ভালোই সে ভালোই, নইলে পঙ্কোদ্ধার হয় না। 


মা 
ওগো তুমি মহাপুরুষ, অপরাধ করবার শক্তি 
আমার যত, ক্ষমা করবার শক্তি তোমার তার চেয়ে 
অনেক বেশি । প্রভু, অসম্মান করতে বসেছি তবু প্রণাম 
গ্রহণ করো । 


প্রকৃতি 
কিসের ভয় তোমার মা! মন্ত্র আমিই পড়ছি 
মায়ের মুখ দিয়ে। আমার বেদনা যদি আনে তা 
টেনে, আর তাই যদি হয় অপরাধ, তবে করবই অপরাধ, 
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চগ্ডালিক৷ ২১ 


করবই। যে বিধানে কেবল শাস্তিই আছে সাস্তবনা 
নেই মানব না সে বিধানকে । 


গান 


দোষী করো, দোষী করো । 
ধূলায়-পড়া ম্লান কুসুম 
পায়ের তলায় ধরো ॥ 
অপরাধে ভরা ডালি 
নিজ হাতে করো খালি, 
তারপরে সেই শুন্য ডালায় 
তোমার করুণা ভরো' ॥ 
তুমি উচ্চ আমি তুচ্ছ, ধরব তোমায় ফাদে 
আমার অপরাধে । 
আমার দোষকে তোমার পুণ্য 
করবে তো কলম্কশূন্, 
ক্ষমায় গেঁথে সকল ক্রুটি 
গলায় তোমার পরো ॥ 


মা 
আচ্ছা সাহস তোর প্রকৃতি । 
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প্রকৃতি 

আমার সাহস! ভেবে দেখ তার সাহসের জোর ! 
কেউ যে-কথা! আমার কাছে বলতে পারেনি তিনি 
সহজেই বললেন--জল দাও । এটুকু বাণী, তার তেজ 
কত,_আলে। করে দিলে আমার সমস্ত জন্ম, বুকের 
উপরে কালো পাথরটা চিরকাল চাপা ছিল, দিলে 
সেটাকে ঠেলে, উছলে উঠল রসের ধারা । মিথ্যে তোর 
ভয়, তুই যে তাকে দেখিসনি। সমস্ত সকালবেলা! 
ভিক্ষা শেষ করলেন শ্রাবস্তীনগরে, এলেন মাঠ পেরিয়ে, 
শ্বশান পেরিয়ে, নদীর তীর বেয়ে, প্রখর রৌদ্র মাথায় 
করে। কিসের জন্যে ? আমার মতো! মেয়েকেও কেবল 
পন একটি কথা বলবার জগ্তে--জল দাও । মরে যাই, 
মরে যাই। কোথা থেকে নামল এত দয়া এত প্রেম! 
নামল সেই ভীকরুর কাছে যে সবার চেয়ে অযোগ্য । 
আর ফ্ষিসের ভয় আমার ! জল দাও! সেই জল-যে 
আমার এ জন্ম ভরে উপচে উঠেছে, না দিতে পারলে 
তো বাচব না। জল দাও! এক নিমেষে জেনেছি জল 
আছে আমার, অফুরাঁন জল, সে আমি জানাব কাকে? 
তাই তো ডাকছি দিনরাত । শুনতে যদি না পান, ভয় 
নেই, দেতোর মস্তর পড়ে । সইবে তার সইবে। 


চগু।!লিকা ২৩ 


মা 
মাঠ-পারের রাস্তা দিয়ে এ যে কার! চলেছে 
প্রকৃতি, গীতবসন পরা । 


প্রকৃতি 
তাই তো, ও যে দেখছি সংঘের সব শ্রমণ। শুনছ 
না পড়ছেন মন্ত্র ? 


( পথে শমণেরা ) 


বুদ্ধ সুন্থদ্ধো করুণা মহাঘবো 
যোচ্চন্ত সুদ্ধববর-ঞ্রান লোচনো, 
লোকস্স পাপুপকিলেসঘাতকো 
বন্দামি বুদ্ধং অহমাদরেণ তং । 


প্রকৃতি 
মা, এ যে তিনি চলেছেন সবার আগে আগে। 
এই কুয়োতলার দ্রিকে ফিরে তাকালেন না। আর 
একবার তো বলে যেতে পারতেন, জল দাও । মনে হয়ে- 
ছিল আমাকে উনি ফেলে যেতে পারবেন না আমি 
যে ওঁর নিজের হাতের নতুন স্ষ্টি। (বসে পড়ে বার- 
বার মাটিতে মাথা ঠকে ) এই মাটি, এই মাটি, এই 
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মাটিই তোর আপন-_হতভাগিনী, কে তোকে আলোতে 
ফুটিয়ে তুলেছিল এক মূহুর্তের জন্তে ? তাকে কি দয়া 
বলে? শেষে পড়তে হোলো এই মাটিতেই-_চিরদিন 
মিশিয়ে থাকতে হবে এই মাটিতেই, যত লোক চলে 
রাস্তায় তাদের পায়ের তলায়। 


মা 
বাছা, ভুলে যা, ভূলে যা এ সমস্ত কিছু । তোর 
এক নিমেষের স্বপ্ন ভেডে দিয়ে ওরা যাচ্চে চলে, যাক 
যাক। যা টেকবার নয় তা যত শীঘ্র যায় ততই 
ভালো । 


প্রকৃতি 

এই প্রতিদিনের চাই চাই চাই, এই প্রতি মুহুর্তের 
অপমান, বুকের ভিতরে এই খাঁচার পাখীর পাখা- 
আছড়ে-মরা, একেই বলে স্বপ্ন? যা বুকের সব শিরা 
কামড়ে ধরে থাকে ছাড়তে চায় না তাই স্বপ্ন? আর 
এঁ ওরা, নেই কোনো! বাধন, নেই কোনো স্থখছুঃখ, 
নেই কোনো সংসারের বোঝা--ভেসে চলে যায় শরৎ- 
কালের মেঘের মতো-_ওরাই আছে জেগে, ওরাই স্থপ্প 
নয়? 


চগ্ালিকা ২৫ 


মা 

তোর কষ্ট দেখতে পারিনে প্রকৃতি । ওঠ তুই। 
আনবই তাকে মন্ত্র পড়ে। নিয়ে আসব ধুলোর পথ 
দিয়েই। “কিছু চাই না” বলার অহঙ্কার ভাঙব তার, 
চাঁই চাই” বলেই আসতে হবে তাঁকে ছুটে ! 

প্রকৃতি 

মা, তোমার মন্ত্র জীবস্থট্টির আদিকালের। এদের 
মন্ত্র কাচা এই সেদিনকার ! ওরা পারবে না তোমার 
সঙ্গে । তোমার মন্ত্রের টানে খুলবে ওদের মন্ত্রের গাঠ। 
ওঁকে হারতেই হবে, হারতেই হবে। 


মা 
কোথায় যাচ্চে ওরা? 


প্রকৃতি 
ওরা যায় এইমাত্র জানি, ওর! কোনোখানেই যায় 
না। বর্ষা আসবে কিছুদিন পরে তখন বসবে চাতু- 
প্ঘান্তে। আবার যাবে, কী জানি কোথায়। একেই 
ওর বলে জেগে থাকা! 
মা 
পাগলি, তবে কী বলছিস মস্তরের কথা? চলে 
যাচ্চে কত দূরে,-কোথা থেকে আনব ফিরিয়ে ? 
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প্রকৃতি 
যেখানেই যাক ফেরাতেই হবে, দূর নেই তোর 
অন্তরের কাছে। 


গান 


যায় যদি যাক সাগরতীরে । 
আবার আস্মুক, আবার আন্মক, আন্মুক ফিরে ! 
রেখে দেব আসন পেতে 
হৃদয়েতে, 
পথের ধুলো ভিজিয়ে দেব অশ্রুনীরে ॥ 
যায় যদি যাক শৈলশিরে 
আস্মক ফিরে আস্থক ফিরে । 
লুকিয়ে রব গিরিগুহায় 
ডাকব উহায়, 
আমার স্বপন ওর জাগরণ রইবে ঘিরে ॥ 


আমাকে করলে না দয়া, আমি ওকে দয়া করব না। 
তোর সব চেয়ে যে নিষ্ঠুর মন্ত্র, পড়িস তাই-_পাঁকে 
পাকে দাগ দিয়ে দিয়ে জড়াক ওর মনকে । যাবে 
€কোথায় আমাকে এড়িয়ে, পারবে কেন ? 
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মা 

ভাবনা করিসনে। অসাধ্য হবে না। তোকে 
দেব মায়াদর্পণ। সেইটি হাতে নিয়ে নাচবি। তার 
ছায়া পড়বে তাতে । সেই আয়নাতেই দেখতে পাবি 
কী হোলো তার, কতদূর সে এল। 

প্রকৃতি 

এ দেখ পশ্চিমে জমল মেঘ, ঝড়ের মেঘ। মন্ত্র 
খাটবে মা, খাটবে। উড়ে যাবে শুষ্ক সাধন, শুকনো! 
পাতার মতো । নিববে বাতি। পথ দেখ! যাবে না, 
ঘুরে ঘুরে এসে পড়বে এই দরজায়, নিশীথরাতে ঝড়ে 
বাসাভাঙ। পাখী যেমন করে এসে পড়ে অন্ধকার 
আঙিনায়) বুক দুরছুর করছে, মনের মধ্যে ঝিলিক 
দিচ্চে বিজুলি, ফেনিয়ে ফেনিয়ে টেউ উঠছে যে-সমুদ্ধে, 
তার পার দেখেনে। 

মা 

এখনো ভেবে দেখ । মাঝখানে তো আতকে 
উঠবিনে ভয়ে? ধেধ্য থাকবে তোর? মন্ত্রের বেগ 
চড়ে যাবে যখন, হঠাৎ ঠেকাতে গেলে আমার প্রাণ 
বেরিয়ে যাবে । জ্বলবার জিনিষ সমস্ত যাবে ছাই হয়ে 
তবে নিববে আগুন, এই কথাট? মনে রাখিস । 
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প্রকৃতি 
তুই ডরছিস কার জন্যে? সেকি তেমনি মানুষ ? 
কিছুতে কিছু হবে ন! তার--শেষ পর্যযস্তই আসম্মুক সে 
চলে, আগুনের পথ মাড়িয়ে মাড়িয়ে । আমি মনের 
মধ্যে দেখতে পাচ্চি সামনে প্রলয়ের রাত্রি, মিলনের 
ঝড়, ভাউনের আনন্দ। 


গান 
হাদয়ে মক্দ্রিল ডমরু গুরু গুরু, 
ঘন মেঘের ভূরু, কুটিল কুঞ্চিত, 
হোলে! রোমাঞ্চিত বন বনাস্তর ; 
ছুলিল চঞ্চল বক্ষ হিন্দৌলে 
মিলন স্বপ্নে সে কোন অতিথি রে। 

সঘন-বর্ষণ-শব্দ-মুখরিত 
বজ-সচকিত ত্রস্ত শর্ববরী, 
মালতী-বল্লরী কাপায় পল্লব 

করুণ কল্লোলে, 
কানন শঙ্কিত বিল্লিঝন্কৃত | 


ভ্রিক্ভীস্ম ছুস্থ্য 


প্রকৃতি 
বুক ফেটে যাবে ! আমি দেখব না আয়না, দেখতে 
পারব না। কী ভয়ঙ্কর ছুঃখের ঘুণিঝড় ! বনস্পতি 
শেষকালে কি মড়মড় করে লুটোবে ধূলোয়, অভ্রভেদী 
গৌরব তার পড়বে ভেডে ? 


মা 
দেখ. বাছ!, এখনে যদি বলিস, ফিরিয়ে আনবার 
চেষ্টা করি আমার মন্ত্রকে। তাতে আমার নাড়ী ছিড়ে 
যায় যদি, যায় নিজের প্রাণ, সেও ভালে! কিন্তু এ 
মহাপ্রাণ রক্ষে পাক্‌। 


প্রকৃতি 
সেই ভালে! মা, থাক্‌ তোমার মন্ত্র। আর কাজ 
নেই ।--না না না না--পথ আর কতখানিই বাঁ! শেষ 
পধ্যস্ত আমতে দে তাকে, আসতে দে, আমার এই 
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বুকের কাছ পর্য্যস্ত। তারপরে সব ছুঃখ দেব মিটিয়ে, 
আমার বিশ্বসংসার উজাড় করে দিয়ে। গভীর রাত্রে 
এসে পৌছবে পথিক, সমস্ত বুকের জ্বাল! দিয়ে জ্বালিয়ে 
দেব প্রদীপ, আছে সুধার ঝরণ? গভীর অস্তরে, তারি 
জলে অভিষেক হবে তার- যে শ্রাস্ত যে তপ্ত যে ক্ষত 
বিক্ষত। আর একবার সে চাইবে, জল দাও, আমার 
হৃদয়-সমু্রের জল। আসবে সেইদিন। তোর মন্ত্র 


চলুক, চলুক । 


গান্স 


ছুঃখ দিয়ে মেটাব দুঃখ তোমার, 

স্নান করাব অতলজলে বিপুল বেদনার ॥ 
মোর সংসার দিব যে জ্বালি, 
শোধন হবে এ মোহের কালী, 
মরণব্যথা দিব তোমার চরণে উপহার ॥ 


মা 
এত দেরি হবে জানতুম না, বাছা আমার মন্ত্ 
শেষ হোলো! বুঝি ! আমার প্রাণ যে কণ্ঠে এসেছে। 
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প্রকৃতি 
ভয় নেই মা, আর একটু সয়ে থাক্‌! একটুখানি ! 
বেশি দেরি নেই। 


মা 
আষাঢ় তো পড়েছে, ওদের চাতুন্মাস্ত তো আরস্ত 
হোলো । 


প্রকৃতি 
ওঁরা গেছেন বৈশালীতে গোশিরসংঘে । 


মা 
কী নিষ্ঠুর তুই! সেযে অনেক দূর। 


প্রকৃতি 
বহুদূর নয়। সাত দিনের পথ । পনেরো দ্রিন তো 
কেটে গেল। এতদিনে মনে হচ্চে টলেছে আসন, 
আসছে আসছে, যা বহুদূর, যা লক্ষযোজন দূর, যা 
চন্দ্রনূধ্য পেরিয়ে, আমার ছ-হাতের নাগাল থেকে যা 
অসীম দূরে তাই আসছে কাছে। আসছে, কাপছে 
আমার বুক ভূমিকম্পে । 
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মা 

মন্ত্রের সব অঙ্গ পূর্ণ করেছি-_এতে বজ্রপাণি ইন্দ্রকে 
আনতে পারত টেনে। তবু দেরি হচ্চে। কী 
মরণাস্তিক যুদ্ধই চলছে। কী দেখেছিলি তুই 
আয়নাতে ? 

প্রকৃতি 

প্রথম দেখেছি আকাশজোড়া কুয়াশা, দৈত্যের 
সঙ্গে লড়াই করে ক্লাস্ত দেবতার ফ্যাকাশে মুখের 
মতো! । কুয়াশার ফাকে ফাকে বেরোচ্চে আগুন । তার 
পরে কুয়াশাটা স্ভবকে স্তবকে ছিড়ে ছি'ড়ে গেল-_- 
ফুলে-ওঠা ফেটে-পড়া প্রকাণ্ড বিষফোড়ার মতো _লাঁল 
হয়ে উঠল রং। সেদিন গেল। পরের দিন দেখি 
পিছনে ঘন কালো! মেঘ, বিদ্যুৎ খেলছে, সামনে ফাড়িয়ে 
আছেন তিনি-_জ্বলছে আগুন সব্র্বাঙ্গ ঘিরে । আমার 
রক্ত এল হিম হয়ে। ছুটে তোকে বল্তে গেলুম__এখনি 
দেতে'র মন্ত্র বন্ধ করে। গিয়ে দেখি তুই শিবনেত্র, 
কাঠের মতো বসে, ঘন ঘন নিশ্বাস পড়ছে, জ্ঞান নেই । 
মনে হোলো তোর মধ্যেও কোনোখানে দাউ দাউ জ্বলছে 
আগুন। যেপাবক দিয়ে তিনি টেকেছেন আপনাকে, 
তোর অগ্নিনাগিনী ফৌস্‌ ফোৌস্‌ করে তাকে ছোবল 
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মারছে, চলছে ছন্বযুদ্ধ। ফিরে এসে আয়না তুলে 
দেখি আলো গেছে-__শুধু হুঃখ ছঃখ ছুংখ, অসীম ছুঃখের 


মুত্তি। 


ম। 
মরে পড়ে গেলিনে তাই দেখে ! তারি তো ঝলক 
লেগেছিল আমার প্রাণের মধ্যে মনে হোলে আর 
সইবে না। 


প্রকৃতি 
যে ছুঃখের রূপ দেখেছি সে তো। তার একলার নয়, 
সে আমারও ;$ আমাদের ছু-জনের। ভীষণ আগুনে 
গলে মিশেছে সোনার সঙ্গে তাবা। 


মা 
ভয় হোলো না তোর মনে? 


প্রকৃতি 
ভয়ের চেয়ে অনেক বেশি-মনে হোলো দেখলুম 
স্থষ্টির দেবতা, প্রলয়ের দেবতার চেয়ে ভয়ঙ্কর-_ 
আগ্ুনকে চাবকাচ্ছেন তার কাজে, আর আগুন কেবলি 
গোমরাচ্চে গর্জাচ্চে। সপ্তধাতুর কৌটোতে কী আছে 
৩ 
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তাঁর পায়ের সামনে--প্রাণ না মৃত্যু? আমার মনে 
ফুলতে লাগল একট আনন্দ। তাকে কী বলব? 
বলব নতুন স্যষ্টির বিরাট বৈরাগ্য। ভাবন! নেই, ভয় 
নেই, দয়া নেই, ছুঃখ নেই,--ভাঙছে, জ্বলে উঠছে, গলে 
যাচ্চে, ছিট্‌কে পড়ছে স্ফুলিঙ্গ। থাকতে পারলুম না, 
আমার সমস্ত শরীর মন নেচে নেচে উঠল, অগ্নিশিখার 
মতে! | 


গান 


হে মহাহুঃখ, হে রুদ্র, হে ভয়ঙ্কর, 
ওহে শঙ্কর, হে প্রলয়ঙ্কর | 

হোক জটানিংস্যত অগ্রিভূজঙ্গ ম- 

দংশনে জর্ঞর স্থাবর জঙ্গম, 

ঘন ঘন ঝনঝন, ঝননন ঝননন 
পিণাক টহ্করো ॥ 


মা 
কী রকম দেখলি তোর ভিক্ষুকে ? 


প্রকৃতি 
দেখলুম তার অনিমেষ দৃষ্টি বহুদূরে তাকিয়ে, 


চগ্ডালিকা ৩৫ 


গোধূলি আকাশের তারার মতো। ইচ্ছে হোলে! 
আপনার কাছ থেকে চলে যাই অন্ত যোজন দূরে । 


মা 
তুই আয়নার সামনে তখন নাচছিলি-_তিনি 
দেখতে পাচ্ছিলেন । 


প্রকৃতি 
ধিক ধিক কী লজ্জা! মনে হচ্ছিল থেকে থেকে 
চোখ লাল হয়ে উঠছে, অভিশাপ দিতে যাচ্ছেন। 
আবার তখনি পা দিয়ে মাড়িয়ে দলে ফেলছেন রাগের 
অঙ্গারগুলো। শেষকালে দেখলেম তার রাগ ফিরল 
পতে কাপতে শেলের মতো নিজের দিকে-_বি'ধল 
গিয়ে মন্মের মধ্যে । 


মা 
সমস্ত সহা করলি তুই? 


প্রকৃতি 
আশ্চধ্য হয়ে গেলুম। আমি, এই আমি, 
এই তোমার মেয়ে, কোথাকার কে তার ঠিকান৷ 
নেই--তার ছুঃখ আর এর দুখ আজ এক। কোন 
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সৃষ্টির যজ্ধে এমন ঘটে--এত বড়ো কথা কেউ কোনো- 
দিন ভাবতে পারত ? 


মা 
এই উৎপাত শাস্ত হবে কতদ্দিনে ? 


প্রকৃতি 
যতদিন না আমার দুঃখ শাস্ত হবে। ততদিন 
ছুঃখ তাঁকে দেবই। আমি মুক্তি যদি না পাই তিনি 
মুক্তি পাবেন কী করে? 


মা 
তোর আয়না শেষ দেখেছিস কবে ? 


প্রকৃতি 

কাল সন্ধোেবেলায়। বৈশালীর সিংহদরজ! 
পেরিয়েছেন কিছুদিন আগে, গভীর রাত্রে । বোধ হয় 
গোপনে, শ্রমণদের না জানিয়ে । তার পরে কখনে। 
দেখেছি নদী পেরলেন খেয়া নৌকোয়, দেখেছি ছূর্গম 
পাহাড়ে, দেখেছি সন্ধ্যে হয়ে এসেছে, মাঠে তিনি একা, 
দেখেছি অন্ধকারে গভীর রাত্রে বনের পথে । যত 
যাচ্চে দিন স্বপ্রের ঘোর আসছে ঘন হয়ে, চলেছেন 
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কোনে বিচার না করে, নিজের সঙ্গে সমস্ত ছন্দ শেষ 
করে দিয়ে। মুখে একটা বিহ্বলতা, দেহে একটা 
শৈথিল্য-_ছুই চোখের সামনে যেন বস্ত নেই, নেই 
সত্য মিথ্যা, নেই ভালোমন্দ, আছে চিস্তাহীন অন্ধ 
লক্ষা, নেই তার কোনো অর্থ । 


মা 
আজ কোথায় এসেছেন আন্দাজ করতে পারিস ? 


প্রকৃতি 

কাল সন্ধ্যার মময় দেখেছি উপলী নদীর ধারে 
পাটল গ্রামে । নববর্ধার জলের ধার! উন্মত্ত,__ঘাটের 
কাছে পুরোনো পিপুল গাছ-_জোনাকি জ্বলছে ডালে 
ডালে, তলায় শেওলা-ধরা বেদী--সেইখানে এসেই 
হঠাৎ চমকে দাড়ালেন। অনেকদিনের চেনা জায়গা, 
শুনেছি এখানে বসে ভগবান বুদ্ধ একদিন রাজ! 
্বপ্রভাসকে উপদেশ দিয়েছিলেন। ছুই হাতে 
মুখ ঢেকে বসে পড়লেন, স্বপ্ন বুঝি ভাঙল হঠাৎ। 
তখনি ছুড়ে ফেলে দিলেম আয়না--ভয় হোলো কী 
জানি কী দেখব। তারপরে গেছে সমস্ত দিন, কিছু 
জানতে চাইনি, আশা করছি, আশ ছাড়ছি-_-এমনি 
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করে আছি বসে ।-_-এখন রাঁত আসছে অন্ধকার হয়ে। 
প্রহরী হাক দিয়ে চলেছে রাস্তায়, এক প্রহর গেল বুঝি 
কেটে! আর সময় নেই, সময় নেই মা, এ রাত ব্যর্থ 
করিসনে। তোর সব জোরটা দে এমন্ত্রে। 


মা 
আর পারছিনে বাছা । মন্ত্র হুর্বল হয়ে এল, 
আমার প্রাণ ও শরীর এসেছে অবশ হয়ে। 


প্রকৃতি 

দুর্বল হোলে চলবে না। দিসনে হাল ছেড়ে। 
ফেরবাঁর দিকে মুখ ফিরিয়েছেন বাঁ, বাধনে শেষ টান 
পড়েছে-_হয়তো। টিকবে না। হয়তো বেরিয়ে যাবেন 
আমার এ জন্মের সংসার থেকে, আর পাব না নাগাল 
কিছুতেই । তখন আমারই ত্বপ্পের পালা, আবার 
চগ্ডালিনীর মায়ামৃত্তি। পারব না সইতে সেই মিথ্যে । 
পায়ে পড়ি মা, দে একবার তোর সমস্ত শক্তি। এবার 
স্থুরু কর্‌ তোর বসুন্ধরা মন্ত্র টলতে থাক্‌ পুণ্যবানদের 
তুষিত স্বর্গলোক। 
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গান 


আমি তোমারি মাটির কন্যা, 
জননী বসুন্ধরা । 
তবে আমার মানবজন্ম 
কেন বঞ্চিত করা ॥ 
পবিত্র জানিযে তুমি 
পবিত্র জন্মভূমি, 
মাঁনবকন্তাঁ আমি যে ধন্যা। 
প্রাণের পুণ্যে ভরা ॥ 
কোন স্বর্গের তরে 
ওরা তোমায় তুচ্ছ করে, 
রহি* তোমার বক্ষ পরে। 
আমি যে তোমারি আছি 
নিতান্ত কাছ'কাছি, 
তোমার মোহিনীশক্তি দাও আমারে 
হদয়-প্রাণহরা ॥ 


মা 
যেমন বলেছিলেম তেমনি প্রস্তত হয়েছ তো! ? 
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প্রকৃতি 

হয়েছি। কাল ছিল শুক্লাদ্বিতীয়ার রাত, করেছি 
গম্ভীরায় অবগাহন স্ান। এই তো! চাল দিয়ে, 
দাঁড়িমের ফুল দিয়ে, সিঁদৃর দিয়ে, সাতটি রতু দিয়ে, 
চক্র একেছি আডিনায়। পু'তেছি হলদে কাপড়ের 
ধ্বজাগুলি, থালায় রেখেছি মালাচন্দন, জ্বালিয়েছি 
বাতি। স্সানের পর কাপড় পরেছি ধানের অস্কুরের রং, 
টাপার রডের ওডনা-_পুব দিকে আসন করে সমস্ত 
রাত প্যান করেছি তার মুত্তি। ষোলোটি সোনালি 
সুতোয় ষোলোটি গ্রন্থি দিয়ে রাখী পরেছি বাঁ হাতে। 


মা 
আচ্ছা, তবে নাচে তোমার সেই আহ্বানের নাচ-_ 
প্রদক্ষিণ করো । আমি বেদীর কাছে মন্ত্র পড়ছি । 


গান 


মম রুদ্ধ মুকুলদলে এসো! 
সৌরভ অমৃতে । 

মম অখ্যাত তিমিরতলে এসে। 
গৌরব নিশীথে ॥ 
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এই মৃল্যহারা মম শুক্তি 
এসো! মুক্তাকণায় তুমি মুক্তি, 
মম মৌনী বীণার তারে তারে 
এসে সঙ্গীতে ॥ 
নব অরুণের এসে আহ্বান 
চির রজনীর হোক অবসান, এসো । 
এসে! শুভস্মিত শুকতারায়, 
এসো শিশির অশ্রুধারায়, 
সিন্দুর পরাঁও উষারে 
তব রশিতে ॥ 


প্রকৃতি, এইবার তোমার আয়নাট। নিয়ে দেখো । 
দেখছ কালে! ছায়। পড়েছে বেদীটার উপরে ? আমার 
বুক ভেঙে যাচ্চে পারছিনে । দেখো আয়নাটা, আর 
কত দেরি । 


প্রকৃতি 
না দেখব না দেখব না--আমি শুনব মনের মধ্যে 
ধ্যানের মধ্যে। হঠাৎ সামনে দেখব যদি দেখা দেন। 
আর একটু সয়ে থাকো মা_দেবেন দেখা, নিশ্চয় 
দেবেন। এ দেখো হঠাৎ এল ঝড়, আগমনীর ঝড়, 


৪২ চগ্ালিক। 


পদভরে পৃথিবী কাপছে থরথরিয়ে, বুক উঠছে গুরগুর 
করে। 


মা 
আনছে তোর অভিশাপ হতভাগিনী। আমাকে 
(তো৷ মেরে ফেললে ! ছি'ড়ল বুঝি শিরাগুলো । 


প্রকৃত্তি 

অভিশাপ নয়, অভিশাপ নয়, আনছে আমার 
জন্মাস্তর, মরণের সিংহদ্বার খুলছে, বজ্র হাতুড়ি 
মেরে । ভাঙল দরজা, ভাঙল প্রাচীর, ভাউল আমার 
'এ জন্মের সমস্ত মিথ্যে । ভয়ে কাপছে আমার মন, 
আনন্দে ছলছে আমার প্রাণ। ও আমার সর্বনাশ, ও 
আমার সব্বব্ব, তুমি এসেছ-_-আমার সমস্ত অপমানের 
চূড়ায় তোমাকে বসাব, গাথব তোমার সিংহাসন 
আমার লঙ্জ! দিয়ে ভয় দিয়ে আনন্দ দিয়ে । 


মা 

সময় হয়ে আসছে আমার । আর পারছিনে। 
শীগ্গির দেখ তোর আয়নাটা ! 
প্রকৃতি 

মাভয় হচ্চে । তার পথ আসছে শেষ হয়ে 


চগ্ডালিক। ৪৩ 


তার পরে? তারপরে কী? শুধু এই আমি! আর 
কিচ্ছ না। এতদিনের নিষ্ঠুর ছুঃখ এতেই ভরবে? 
শুধু আমি? কিসের জন্তে এত দীর্ঘ এত ছূর্গম পথ! 
শেষ কোথায় এর ! শুধু এই আমাতে ! 


গান 


পথের শেষ কোথায় শেষ কোথায় 
কী আছে শেষে? 
এত কামনা এত সাধনা কোথায় মেশে ? 
ঢেউ ওঠে-পড়ে কাদার, 
সম্মুখে ঘন আধার, 
পার আছে কোন দেশে? 
আজ ভাবি মনে মনে 
মরীচিকা অন্বেষণে 
বুঝি তৃষ্তীর শেষ নেই 
মনে ভয় লাগে সেই, 
হাল-ভাঙা পাল-ছেঁড়া ব্যথ! 
চলেছে নিরুদ্দেশে ॥ 


8৪ চগ্ডালিকা 


মা 
ও নিষ্ঠুর মেয়ে, দয়া কর্‌ আমাকে । আমার আর 
সহা হয় নাঁ। শীগ্গির আয়নাট। দেখ.। 


প্রকৃতি 

(আয়নাটা দেখেই ফেলে দিল ) মা, ওমা, ওমা, 
রাখ্‌ রাখ্‌ রাখ্‌ রাখ্‌, ফিরিয়ে নে ফিরিয়ে নে তোর 
মন্ত্র! এখনি, এখনি ! ওরে ও রাক্ষুসী, কী করলি, 
কী করলি, তুই মরলিনে কেন ? কী দেখলেম ! ওগে। 
কোথায় আমার সেই দীপ্ত উজ্জল সেই শুভ্র নির্মল 
সেই সুদূর স্বর্গের আলো! কী ক্লান, কী ক্লান্ত, 
আত্মপরাজয়ের কী প্রকাণ্ড বোঝা নিয়ে এল আমার 
দ্বারে! মাথা হেট করে এল! ফাক, যাক, এ সব 
যাক--€( পা দিয়ে মন্ত্রের উপকরণ ভেডে ছড়িয়ে 
ফেললে )-_-ওরে তুই চগ্ডালিনী না হোস যদি, অপমান 
করিস নে বীরের । জয় হোক তার জয় হোক ! 


( আনন্দের প্রবেশ ) 


প্রভু এসেছ আমাকে উদ্ধার করতে_-তাই এত 
ছুঃখই পেলে--ক্ষমী' কোরো ক্ষমা কোরো । অসীম 
গ্লানি পদাঘাতে দূর করে দ্রাও। টেনে এনেছি 


চগালিকা। ৪৫ 


তোমাকে মাটিতে--নইলে কেমন করে আমাকে তুলে 
নিয়ে যাবে তোমার পুণ্যলোকে ! ওগো! নিম্মল, পায়ে 
(তোমার ধুলো লেগেছে-_সার্থক হবে সেই ধুলোলাগা । 
আমার মায়া আবরণ পড়বে খসে তোমার পায়ে-_ 
ধূলে। সব নেবে মুছে । জয় হোক তোমার জয় হোক, 
তোমার জয় হোক । 


মা 
জয় হোক প্রভু! আমার পাপ আর আমার প্রাণ 
ছুই পড়ল তোমার পায়ে, আমার দিন ফুরোল এখানেই 
--তোমার ক্ষমার তীরে এসে । (মৃত্যু ) 


আনন্দ 
বুদ্ধো স্ুস্ুদ্ধো করুণা মহাঘবো 
যোচ্চস্ত সুদ্ধববর-ঞ্ান লোচনো । 
লোকস্স পাপুপকিলেস ঘাতকো 
বন্দামি বুদ্ধং অহমাদরেণ তং ॥ 
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